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Before	
  I	
  begin,	
  I	
  should	
  tell	
  you	
  who	
  I	
  am.	
  If	
  anyone	
  came	
  here	
  thinking	
  they’ll	
  find	
  some	
  great	
  international	
  pedagogist	
  who’s	
  spent	
  
months	
  researching	
  thousands	
  of	
  papers	
  and	
  summarised	
  it	
  for	
  his	
  PhD	
  and	
  is	
  sharing	
  the	
  results	
  of	
  reams	
  of	
  footnotes	
  with	
  you	
  
sorry.	
  I	
  am	
  instead	
  a	
  teacher	
  of	
  11	
  years	
  experience,	
  a	
  geek	
  of	
  17	
  years	
  experience,	
  and	
  a	
  nerd	
  before	
  that	
  for	
  about	
  14	
  years.	
  So	
  no	
  
academic	
  credentials	
  whatsoever.	
  	
  
	
  
But	
  at	
  least	
  it’s	
  not	
  one	
  of	
  those	
  talks	
  which	
  is	
  simply	
  a	
  thinly	
  veiled	
  attempt	
  for	
  someone	
  to	
  sell	
  a	
  book.	
  The	
  books	
  I	
  won’t	
  be	
  trying	
  
to	
  sell	
  you	
  that	
  I	
  contributed	
  to	
  are	
  the	
  brilliant	
  Buffy	
  in	
  the	
  Classroom	
  Essays	
  on	
  teaching	
  with	
  the	
  Vampire	
  Slayer,	
  available	
  from	
  the	
  
interwebs,	
  and	
  the	
  spec	
  fic	
  anthology	
  for	
  9-­‐12	
  year	
  olds,	
  Worlds	
  Next	
  Door,	
  which	
  comes	
  with	
  a	
  support	
  website	
  for	
  teachers.	
  I	
  
won’t	
  be	
  promoting	
  these	
  through	
  the	
  speech.	
  Even	
  though	
  I	
  totally	
  should.	
  
	
  
This	
  talk	
  is	
  called	
  “Bugs,	
  Buffy	
  and	
  Santa’s	
  Giant	
  Sack:	
  Using	
  Speculative	
  Fiction	
  in	
  the	
  English	
  Classroom”.	
  Yes	
  the	
  Bugs	
  of	
  the	
  title	
  
refers	
  to	
  that	
  Bug	
  there.	
  So	
  a	
  quick	
  apology	
  if	
  you	
  expected	
  me	
  to	
  rabbit	
  on	
  about	
  Bugs	
  Bunny.	
  
	
  
Let’s	
  begin	
  with	
  defining	
  what	
  speculative	
  fiction	
  or	
  spec	
  fic	
  is.	
  Spec	
  fic	
  is	
  essentially	
  the	
  catch	
  all	
  phrase	
  for	
  the	
  in-­‐bred	
  cousins	
  of	
  
the	
  literary	
  genre	
  family:	
  science	
  fiction,	
  fantasy	
  and	
  horror.	
  It’s	
  labelled	
  speculative	
  fiction,	
  because	
  more	
  so	
  than	
  any	
  other	
  genre,	
  
these	
  genres	
  speculate	
  on	
  the	
  question	
  “what	
  if?”	
  
	
  
What	
  if	
  a	
  killer	
  can	
  attack	
  you	
  in	
  your	
  sleep?	
  	
  
What	
  if	
  there	
  was	
  a	
  world	
  where	
  magic	
  existed?	
  	
  
What	
  if	
  we	
  as	
  a	
  species	
  keep	
  going	
  the	
  way	
  we	
  are?	
  	
  
	
  
Speculative	
  fiction	
  is	
  the	
  fiction	
  of	
  warnings.	
  It	
  examines	
  problems	
  in	
  today’s	
  day	
  and	
  age	
  in	
  a	
  setting	
  that	
  removes	
  it	
  from	
  the	
  
apathy	
  that	
  comes	
  from	
  putting	
  it	
  in	
  a	
  familiar	
  setting,	
  thus	
  avoiding	
  the	
  narrative	
  from	
  becoming	
  a	
  simple	
  didactic	
  lecture	
  that	
  can	
  
be	
  easily	
  ignored.	
  For	
  example,	
  you	
  watch	
  a	
  real	
  film	
  about	
  a	
  real	
  event	
  like	
  Dances	
  With	
  Wolves,	
  and	
  be	
  disgusted	
  at	
  the	
  US	
  
displacement	
  of	
  Amerindians	
  in	
  the	
  somethingth	
  century,	
  a	
  situation	
  that’s	
  long	
  gone	
  for	
  most.	
  Or	
  we	
  can	
  watch	
  essentially	
  the	
  
same	
  story	
  set	
  in	
  the	
  future	
  with	
  blue	
  people,	
  and	
  now	
  we’re	
  being	
  disgusted	
  by	
  humankind’s	
  willingness	
  to	
  exploit	
  native	
  peoples	
  
for	
  greed.	
  
	
  



By	
  using	
  a	
  speculative	
  fiction	
  text	
  in	
  the	
  English	
  area	
  it	
  also	
  becomes	
  easier	
  to	
  teach	
  students	
  English	
  concepts	
  such	
  as	
  allegory,	
  
symbolism,	
  representation	
  than	
  in	
  a	
  contemporary	
  text	
  –	
  a	
  contemporary	
  text	
  by	
  the	
  way	
  is	
  becomes	
  quickly	
  outdated	
  –	
  a	
  
contemporary	
  text	
  where	
  students	
  get	
  stuck	
  on	
  simply	
  retelling	
  the	
  plot.	
  They	
  can’t	
  get	
  past	
  what’s	
  familiar	
  to	
  examined	
  the	
  
construction	
  of	
  the	
  text,	
  the	
  delivery	
  of	
  themes,	
  values	
  and	
  attitudes.	
  But	
  in	
  a	
  spec	
  fic	
  plot,	
  students	
  can’t	
  simply	
  relay	
  plot	
  to	
  deliver	
  
those	
  lessons	
  about	
  life.	
  Students	
  have	
  to	
  be	
  able	
  to	
  apply	
  symbolism	
  and	
  representation	
  to	
  get	
  at	
  those	
  grand	
  themes.	
  And	
  truly,	
  
it’s	
  not	
  that	
  hard.	
  It’s	
  something	
  the	
  students	
  have	
  been	
  doing	
  since	
  they	
  were	
  kids.	
  Red	
  Riding	
  Hood,	
  Three	
  Little	
  Pigs,	
  Hare	
  and	
  
the	
  Tortoise.	
  Any	
  simplistic	
  fairy	
  tale	
  with	
  a	
  non-­‐human	
  protagonist.	
  Like	
  anything	
  starring	
  Adam	
  Sandler.	
  All	
  we	
  need	
  to	
  do	
  is	
  
remind	
  the	
  students	
  of	
  a	
  skill	
  they’ve	
  long	
  had.	
  
	
  
What’s	
  more	
  with	
  spec	
  fic,	
  you	
  remove	
  the	
  bounds	
  of	
  physics	
  and	
  creativity	
  takes	
  over.	
  Now	
  I	
  realise	
  that	
  this	
  isn’t	
  really	
  spec	
  fic,	
  
but	
  I	
  think	
  this	
  point	
  has	
  been	
  proven	
  by	
  my	
  next	
  research	
  topic:	
  responding	
  to	
  the	
  call	
  to	
  arms	
  that	
  this	
  line	
  of	
  thinking	
  opens	
  up,	
  I	
  
redesigned	
  several	
  year	
  9	
  tasks,	
  removing	
  the	
  tasks	
  from	
  reality.	
  The	
  persuasive	
  essay	
  went	
  from	
  being	
  an	
  essay	
  about	
  a	
  topic	
  that	
  
affects	
  their	
  local	
  society,	
  to	
  an	
  essay	
  that	
  endorsed	
  cannibalism.	
  When	
  it	
  came	
  to	
  the	
  advertising	
  task?	
  No	
  longer	
  did	
  they	
  have	
  to	
  
sell	
  anything	
  that’s	
  already	
  on	
  sale:	
  they	
  had	
  to	
  sell	
  koala	
  meat.	
  The	
  Year	
  9	
  rhetorical	
  speech	
  went	
  from	
  being	
  about	
  a	
  topic	
  they	
  felt	
  
strongly	
  about	
  to	
  having	
  to	
  argue	
  for	
  issues	
  from	
  The	
  world	
  is	
  flat,	
  and	
  houses	
  should	
  be	
  made	
  of	
  glass,	
  to	
  Paris	
  Hilton	
  is	
  a	
  great	
  
rolemodel	
  and	
  the	
  universe	
  is	
  controlled	
  by	
  a	
  giant	
  slinky	
  that	
  we	
  should	
  all	
  worship.	
  And	
  when	
  they	
  discovered	
  they	
  couldn’t	
  rely	
  
on	
  the	
  familiar,	
  they	
  concentrated	
  on	
  the	
  text	
  itself	
  and	
  produced	
  some	
  great	
  work.	
  
	
  
The	
  same	
  goes	
  with	
  spec	
  fic.	
  The	
  familiar’s	
  removed	
  so	
  they	
  look	
  at	
  the	
  construction	
  more	
  closely.	
  
	
  
Which	
  in	
  no	
  way	
  leads	
  me	
  to	
  my	
  next	
  point.	
  Spec	
  fic	
  texts	
  are	
  just	
  better.	
  I	
  know	
  that	
  relative	
  qualities	
  of	
  all	
  texts	
  are	
  subjective	
  at	
  
best,	
  but	
  as	
  an	
  expert,	
  trust	
  me:	
  they’re	
  better.	
  
	
  
Think	
  about	
  it:	
  
Science	
  fiction	
  involves	
  grabbing	
  a	
  feature	
  of	
  contemporary	
  times	
  and	
  taking	
  its	
  qualities	
  to	
  a	
  ridiculous	
  level.	
  Essentially	
  this	
  is	
  
satire,	
  but	
  instead	
  of	
  using	
  it	
  as	
  a	
  comedic	
  device,	
  science	
  fiction	
  authors	
  are	
  able	
  to	
  ground	
  the	
  impossible	
  in	
  reality.	
  
	
  
Fantasy	
  accomplishes	
  the	
  seemingly	
  most	
  impossible	
  of	
  tasks:	
  creating	
  entire	
  worlds	
  we	
  know	
  could	
  not	
  possibly	
  exist	
  and	
  making	
  
audiences	
  believe	
  in	
  them.	
  
	
  
And	
  horror.	
  A	
  genre	
  where	
  the	
  author	
  reaches	
  deep	
  into	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  audience	
  to	
  play	
  with	
  that	
  one	
  emotion	
  the	
  audience	
  
member	
  has	
  fought	
  their	
  entire	
  lives	
  to	
  suppress	
  –	
  fear.	
  And	
  the	
  audience	
  allows	
  them	
  to	
  do	
  it.	
  



	
  
How	
  can	
  proper	
  Literature	
  compete	
  with	
  this?	
  It	
  doesn’t.	
  Now	
  I	
  know	
  that	
  some	
  teachers	
  will	
  say	
  that	
  this	
  stuff	
  is	
  already	
  used	
  all	
  
the	
  time.	
  But	
  that’s	
  not	
  entirely	
  true.	
  Most	
  primary	
  school	
  teachers	
  will	
  occasionally	
  use	
  CS	
  Lewis,	
  maybe	
  a	
  little	
  Enid	
  Blyton	
  in	
  the	
  
early	
  years.	
  And	
  I	
  had	
  the	
  luck	
  to	
  have	
  a	
  Year	
  7	
  teacher	
  who	
  taught	
  me	
  The	
  Hobbit.	
  Then	
  we	
  get	
  into	
  high	
  school	
  and	
  maybe	
  an	
  
enlightened	
  teacher	
  will	
  give	
  into	
  popularity	
  and	
  teach	
  one	
  of	
  the	
  Harry	
  Potter	
  books.	
  But	
  that’s	
  about	
  it.	
  Spec	
  fic	
  is	
  not	
  considered	
  
serious	
  enough.	
  
	
  
But.	
  
	
  
I	
  found	
  myself	
  teaching	
  the	
  very	
  restrictive	
  WA	
  Lit	
  course	
  which	
  has	
  a	
  prescribed	
  reading	
  list.	
  My	
  idea	
  was	
  to	
  provide	
  a	
  course	
  that	
  
gave	
  the	
  students	
  an	
  introduction	
  to	
  the	
  history	
  of	
  Western	
  Literature	
  and	
  as	
  I	
  was	
  choosing	
  the	
  texts,	
  I	
  discovered	
  something	
  truly	
  
awesome.	
  
	
  
I	
  began	
  with	
  Greek	
  Lit,	
  and	
  Medea	
  –	
  a	
  story	
  about	
  a	
  witch	
  who	
  kills	
  a	
  princess	
  with	
  a	
  cursed	
  crown	
  and	
  cloak	
  –	
  two	
  items	
  from	
  the	
  
dungeons	
  and	
  dragons	
  Dungeon	
  Master’s	
  Guide,	
  Magic	
  Item	
  list	
  –	
  and	
  then	
  escapes	
  in	
  a	
  flying	
  chariot	
  given	
  to	
  her	
  by	
  her	
  
grandfather,	
  the	
  sun	
  god.	
  	
  
	
  
The	
  only	
  decent	
  Old	
  English	
  text	
  was	
  Beowulf,	
  a	
  poem	
  where	
  a	
  barbarian	
  tears	
  the	
  arms	
  off	
  one	
  monster,	
  kills	
  the	
  monster’s	
  mum	
  
with	
  a	
  magic	
  sword	
  then	
  dies	
  while	
  killing	
  a	
  friggin	
  dragon!	
  
	
  
Middle	
  English	
  brings	
  us	
  the	
  Canterbury	
  Tales,	
  which	
  has	
  the	
  Pardoner’s	
  Tale	
  where	
  three	
  drunks	
  try	
  to	
  hunt	
  down	
  Death	
  himself.	
  
	
  
Elizabethan	
  era	
  brings	
  us	
  Shakespeare	
  –	
  half	
  of	
  his	
  works	
  can	
  be	
  classified	
  as	
  fantasy	
  or	
  horror.	
  
	
  
Romantic	
  poetry	
  gives	
  us	
  Keats,	
  one	
  of	
  my	
  favourite	
  poems	
  of	
  his,	
  La	
  Belle	
  Dame	
  sans	
  Merci,	
  a	
  short	
  poem	
  about	
  a	
  faery	
  sucking	
  the	
  
life	
  out	
  of	
  a	
  knight.	
  
	
  
Frankenstein	
  by	
  Mary	
  Shelley	
  gives	
  us	
  the	
  seminal	
  mad	
  scientist	
  who	
  reanimates	
  a	
  collection	
  of	
  corpse	
  parts,	
  which	
  resorts	
  to	
  
murdering	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  fill	
  its	
  empty	
  soul.	
  Or	
  in	
  other	
  words:	
  it’s	
  a	
  friggin’	
  zombie!	
  
	
  
I	
  was	
  going	
  to	
  do	
  Great	
  Expectations	
  by	
  Dickens	
  but	
  someone	
  told	
  me	
  it	
  was	
  too	
  long	
  a	
  text	
  to	
  fit	
  with	
  all	
  the	
  rest	
  I	
  was	
  doing,	
  so	
  I	
  
swapped	
  it	
  for	
  another	
  great	
  Victorian	
  era	
  text:	
  Dr	
  Jekyll	
  and	
  Mr	
  Hyde.	
  



	
  
Spec	
  fic	
  is	
  not	
  just	
  as	
  good	
  as	
  proper	
  literature,	
  it	
  is	
  literature	
  so	
  I	
  really	
  don’t	
  understand	
  the	
  reticence	
  of	
  many	
  people	
  to	
  teach	
  it.	
  
	
  
And	
  so,	
  if	
  you	
  accept	
  the	
  premise	
  that	
  these	
  are	
  the	
  types	
  of	
  texts	
  we	
  can	
  teach,	
  I’d	
  like	
  to	
  share	
  some	
  I’ve	
  used	
  in	
  the	
  past	
  with	
  
upper	
  school,	
  not	
  as	
  simple	
  lead	
  ins	
  to	
  “better	
  texts”	
  but	
  as	
  major	
  texts.	
  
	
  
Starship	
  Troopers.	
  The	
  basis	
  of	
  one	
  third	
  of	
  my	
  title.	
  I	
  love	
  teaching	
  this	
  text,	
  and	
  it’s	
  not	
  because	
  of	
  the	
  graphic	
  over	
  the	
  top	
  
violence.	
  And	
  it’s	
  not	
  because	
  of	
  the	
  sci-­‐fi	
  aspect	
  of	
  it.	
  It’s	
  not	
  even	
  because	
  it	
  contains	
  possibly	
  the	
  greatest	
  line	
  of	
  dialogue	
  ever	
  
committed	
  to	
  celluloid.	
  	
  
	
  
No	
  it’s	
  because	
  it	
  demonstrates	
  better	
  than	
  any	
  “proper”	
  “issue”	
  film	
  some	
  of	
  the	
  most	
  complex	
  ideas	
  inherent	
  in	
  English.	
  
	
  
Here’s	
  a	
  theory.	
  English	
  isn’t	
  an	
  easy	
  subject	
  to	
  define.	
  Every	
  time	
  someone	
  tries	
  to,	
  they’re	
  confronted	
  by	
  subjectivity,	
  ill-­‐defined	
  
concepts	
  and	
  politics.	
  But	
  in	
  WA	
  at	
  least	
  I	
  have	
  a	
  theory	
  as	
  to	
  what	
  it	
  is	
  or	
  at	
  least	
  should	
  be.	
  
	
  
English	
  is	
  about	
  language.	
  Essentially.	
  But	
  that	
  overly	
  simplistic	
  statement	
  gets	
  complicated	
  by	
  how	
  it’s	
  taught.	
  We	
  can	
  (or	
  at	
  least	
  I	
  
have)	
  split	
  this	
  into	
  3	
  areas:	
  Texts	
  –	
  we	
  look	
  at	
  the	
  way	
  language	
  has	
  been	
  used	
  by	
  experts,	
  and	
  teach	
  students	
  the	
  tools	
  they	
  need	
  
to	
  do	
  the	
  same.	
  
The	
  effects	
  of	
  language	
  in	
  its	
  many	
  permutations.	
  
And	
  meta	
  language	
  –	
  that	
  is	
  the	
  language	
  about	
  language	
  –	
  grammar	
  rules,	
  spelling,	
  etymology.	
  
	
  
The	
  most	
  difficult	
  of	
  these	
  to	
  grasp	
  is	
  effects.	
  Because	
  in	
  these	
  effects,	
  are	
  some	
  of	
  the	
  hardest	
  concepts	
  students	
  need	
  to	
  learn.	
  
When	
  discussing	
  the	
  effects	
  writers	
  have,	
  you	
  have	
  to	
  teach	
  them	
  to	
  be	
  critically	
  literate,	
  making	
  assumptions	
  about	
  the	
  
motivations	
  of	
  the	
  author	
  of	
  the	
  text,	
  based	
  on	
  their	
  values,	
  and	
  the	
  themes	
  inherent	
  in	
  the	
  text.	
  But	
  part	
  of	
  that	
  is	
  the	
  
acknowledgement	
  that	
  two	
  people	
  can	
  read	
  the	
  same	
  text	
  and	
  come	
  away	
  with	
  two	
  different	
  interpretations,	
  and	
  yet	
  both	
  can	
  still	
  
be	
  considered	
  correct.	
  
	
  
Because	
  students	
  are	
  so	
  familiar	
  with	
  visual	
  language	
  –	
  or	
  at	
  least	
  visual	
  texts	
  –	
  the	
  intricacies	
  of	
  the	
  texts’	
  constructions	
  can	
  be	
  
skipped,	
  and	
  the	
  effects	
  can	
  be	
  more	
  thoroughly	
  explored	
  and	
  explained.	
  
	
  
But	
  why	
  do	
  I	
  recommend	
  a	
  spec	
  fic	
  text,	
  especially	
  one	
  so	
  ostensibly	
  trashy?	
  
	
  



The	
  mistake	
  many	
  teachers	
  make	
  is	
  to	
  choose	
  a	
  film	
  with	
  a	
  theme	
  –	
  or	
  worse	
  –	
  a	
  subject	
  almost	
  identical	
  to	
  the	
  novel	
  they’ve	
  
studied.	
  And	
  so	
  there's	
  no	
  intellectual	
  effort	
  required	
  on	
  the	
  part	
  of	
  the	
  students	
  to	
  see	
  the	
  theme	
  or	
  even	
  values.	
  You’ve	
  essentially	
  
given	
  the	
  students	
  the	
  answer	
  to	
  a	
  test	
  before	
  the	
  subject’s	
  been	
  taught.	
  And	
  often	
  then	
  this	
  is	
  reinforced	
  buy	
  having	
  the	
  students	
  
study	
  a	
  text	
  which	
  overtly	
  deals	
  with	
  the	
  issue	
  in	
  its	
  plot.	
  You’re	
  not	
  only	
  handing	
  the	
  answer	
  over	
  to	
  the	
  students,	
  you’re	
  telling	
  
them	
  the	
  answer	
  is	
  in	
  the	
  plot	
  and	
  not	
  the	
  construction	
  of	
  the	
  film	
  itself.	
  
	
  
You	
  do	
  that	
  with	
  a	
  film	
  like	
  Starship	
  Troopers	
  you’re	
  on	
  a	
  hiding	
  to	
  nowhere.	
  Which	
  is	
  kinda	
  the	
  point.	
  Starship	
  Troopers	
  is	
  a	
  
completely	
  over	
  the	
  top	
  space	
  opera.	
  With	
  big	
  Americans.	
  With	
  big	
  guns.	
  Against	
  even	
  bigger	
  bugs.	
  But	
  this	
  film	
  is	
  so	
  much	
  more	
  
than	
  that.	
  If	
  you	
  pay	
  attention,	
  you’ll	
  see	
  that	
  there	
  are	
  so	
  many	
  different	
  readings	
  possible.	
  From	
  the	
  many	
  readings	
  possible	
  each	
  
student	
  is	
  given	
  two	
  to	
  support,	
  and	
  told	
  to	
  find	
  evidence	
  in	
  the	
  structure,	
  plot	
  and	
  context	
  that	
  will	
  support	
  their	
  readings.	
  And	
  the	
  
beauty	
  of	
  this	
  text	
  is	
  that	
  there	
  are	
  so	
  many	
  possible	
  and	
  so	
  much	
  to	
  examine.	
  There’s	
  the	
  whipping	
  scene–	
  a	
  black	
  man	
  whipping	
  
the	
  blonde-­‐haired,	
  blue	
  eyed	
  boy,	
  under	
  the	
  guise	
  of	
  ‘administrative	
  punishment’.	
  The	
  constant	
  news	
  flashes	
  –	
  simple	
  source	
  of	
  lazy	
  
exposition,	
  sure,	
  but	
  they	
  also	
  neatly	
  separate	
  the	
  three	
  acts	
  of	
  the	
  film	
  while	
  beautifully	
  echoing	
  the	
  propaganda	
  newsreels	
  of	
  
World	
  War	
  II.	
  The	
  film’s	
  setting	
  even	
  warrants	
  discussion.	
  The	
  heroes	
  come	
  from	
  South	
  America,	
  yet	
  everyone	
  clearly	
  speaks	
  
English	
  with	
  US	
  accents.	
  Is	
  this	
  simply	
  a	
  throwback	
  to	
  B-­‐Grade	
  sci-­‐fi	
  films	
  of	
  the	
  50s	
  when	
  the	
  future	
  seems	
  to	
  contain	
  nothing	
  but	
  
Mid-­‐West	
  bred	
  quarter	
  backs	
  and	
  girl	
  next	
  doors	
  with	
  centrefold	
  breasts?	
  Or	
  is	
  it	
  a	
  reference	
  to	
  director	
  Verhoeven’s	
  fear	
  of	
  a	
  
future	
  Pax	
  Americana,	
  Manifest	
  Destiny	
  run	
  rampant?	
  And	
  what	
  about	
  the	
  casting?	
  The	
  cast	
  is	
  made	
  up	
  primarily	
  of	
  ex-­‐models	
  and	
  
ex-­‐child	
  stars	
  –	
  not	
  one	
  (with	
  the	
  possible	
  exception	
  of	
  Verhoeven	
  regular	
  Michael	
  Ironside)	
  could	
  out-­‐act	
  William	
  Shatner	
  on	
  a	
  
good	
  day.	
  Is	
  it	
  unintentional	
  casting,	
  the	
  production	
  unable	
  to	
  afford	
  decent	
  actors?	
  Or	
  is	
  the	
  casting	
  entirely	
  intentional	
  –	
  a	
  
statement	
  on	
  the	
  vacuity	
  of	
  appearance-­‐obsessed	
  US	
  society?	
  Whichever,	
  the	
  appearance	
  of	
  Doogie	
  Howser	
  MD	
  himself	
  in	
  an	
  
officer’s	
  uniform	
  scarily	
  reminiscent	
  of	
  the	
  Gestapo	
  is	
  jolting	
  –	
  perhaps	
  more	
  so	
  now	
  that	
  Neil	
  Patrick	
  Harris	
  has	
  recently	
  come	
  out	
  
of	
  the	
  closet.	
  Or	
  maybe	
  not.	
  Many	
  critics	
  have	
  attacked	
  the	
  film	
  for	
  promoting	
  fascistic	
  philosophies	
  almost	
  primarily	
  because	
  of	
  this	
  
scene.	
  In	
  his	
  commentary	
  –	
  a	
  feature	
  invented	
  primarily	
  for	
  English	
  teachers	
  if	
  ever	
  there	
  was	
  one	
  –	
  Verhoeven	
  defends	
  himself	
  by	
  
saying	
  it’s	
  simply	
  evidence	
  of	
  the	
  film’s	
  theme:	
  war	
  turns	
  everyone	
  into	
  fascists:	
  including	
  Doogie	
  Howser	
  MD.	
  Other	
  critics	
  point	
  
towards	
  the	
  source	
  novel	
  as	
  evidence	
  of	
  Verhoeven’s	
  fascist	
  values.	
  After	
  all,	
  the	
  original	
  1961	
  novel	
  by	
  Robert	
  Heinlein	
  is	
  a	
  fascist	
  
text.	
  It	
  is	
  little	
  more	
  than	
  a	
  extreme	
  right-­‐wing	
  manifesto	
  that	
  advocates	
  amongst	
  other	
  things,	
  the	
  limitation	
  of	
  suffrage	
  to	
  military	
  
veterans,	
  breeding	
  licences	
  for	
  humans	
  and	
  the	
  public	
  flogging	
  of	
  juvenile	
  delinquents.	
  But	
  at	
  least	
  it’s	
  five	
  times	
  more	
  interesting	
  
than	
  Heinlein’s	
  other	
  classic	
  Stranger	
  in	
  a	
  Strange	
  Land	
  simply	
  because	
  it’s	
  five	
  times	
  shorter.	
  	
  
	
  
But	
  what	
  Starship	
  Troopers	
  ended	
  up	
  doing	
  was	
  to	
  criticise	
  US	
  society	
  and	
  foreign	
  policy	
  while	
  almost	
  everybody	
  involved	
  seemed	
  
to	
  miss	
  it	
  entirely.	
  
	
  



Which	
  leads	
  into	
  an	
  important	
  point	
  about	
  spec	
  fic	
  texts	
  –	
  but	
  in	
  particularly	
  films	
  –	
  which	
  is	
  often	
  overlooked	
  in	
  the	
  scorn	
  heaped	
  
upon	
  them.	
  Mainstream	
  films	
  –	
  those	
  produced	
  and	
  mass-­‐marketed	
  by	
  the	
  film	
  industry	
  –	
  necessity	
  and	
  economics,	
  dictate	
  that	
  
they	
  be	
  conservative.	
  They	
  literally	
  cannot	
  afford	
  to	
  do	
  anything	
  but	
  pander	
  t	
  the	
  values	
  of	
  the	
  majority	
  or	
  dominant	
  sections	
  of	
  the	
  
audience.	
  It’s	
  left	
  to	
  the	
  spec	
  fic	
  texts,	
  often	
  relegated	
  to	
  the	
  classification	
  of	
  “B-­‐Grade”	
  to	
  push	
  the	
  boundaries.	
  The	
  first	
  tv	
  inter-­‐
racial	
  kiss	
  was	
  between	
  Captain	
  Kirk	
  and	
  Lt	
  Uhura	
  on	
  Star	
  Trek.	
  The	
  first	
  feature	
  film	
  interracial	
  instance	
  of	
  getting	
  it	
  on,	
  involved	
  
Charlton	
  Heston	
  in	
  The	
  Omega	
  Man.	
  	
  
	
  
It’s	
  as	
  if	
  the	
  makers	
  of	
  these	
  films	
  realise	
  they	
  have	
  nothing	
  to	
  lose	
  and	
  so	
  go	
  for	
  broke	
   	
  
As	
  much	
  as	
  I	
  love	
  this	
  film,	
  it’s	
  the	
  horror	
  genre	
  I	
  love	
  most	
  of	
  all.	
  Nightmare	
  on	
  Elm	
  Street	
  was	
  my	
  Miranda	
  from	
  The	
  Tempest’s	
  
Brave	
  New	
  World	
  moment.	
  I	
  had	
  seen	
  Nightmare	
  on	
  Elm	
  Street	
  2	
  at	
  a	
  slumber	
  party	
  when	
  I	
  was	
  eleven	
  and	
  it	
  scared	
  all	
  of	
  the	
  48	
  
shades	
  of	
  brown	
  out	
  of	
  me.	
  I	
  saw	
  it	
  again	
  recently	
  and	
  I	
  have	
  to	
  say:	
  it’s	
  awful.	
  But	
  when	
  I	
  finally	
  got	
  around	
  to	
  seeing	
  the	
  first	
  one	
  a	
  
number	
  of	
  years	
  later,	
  I	
  was	
  able	
  to	
  see	
  the	
  craftsmanship	
  that	
  went	
  into	
  shaping	
  a	
  horror	
  film.	
  For	
  a	
  writer,	
  and	
  then	
  a	
  director,	
  to	
  
develop	
  an	
  idea	
  which	
  essentially	
  is	
  entirely	
  illogical	
  and	
  unrealistic,	
  yet	
  be	
  able	
  to	
  hold	
  on	
  to	
  an	
  audience,	
  making	
  them	
  willing	
  to	
  
have	
  the	
  director	
  reach	
  into	
  their	
  primeval	
  being	
  and	
  tweak	
  the	
  most	
  primitive	
  of	
  emotions	
  –	
  their	
  fear	
  of	
  an	
  unknown	
  boogeyman.	
  
This	
  was	
  incredible	
  to	
  me.	
  I	
  started	
  watching	
  and	
  –	
  strangely	
  enjoying	
  –	
  horror	
  religiously	
  after	
  that.	
  	
  

	
  
And	
  so	
  when	
  a	
  tv	
  show	
  came	
  along	
  that	
  promised	
  me	
  weekly	
  dose	
  of	
  horror,	
  I	
  was	
  there.	
  	
  
	
  
Now	
  I’m	
  not	
  going	
  to	
  defend	
  my	
  love	
  of	
  this	
  television	
  show. And	
  I’m	
  not	
  going	
  to	
  go	
  into	
  great	
  detail	
  about	
  why	
  it	
  should	
  be	
  used	
  
as	
  a	
  text	
   for	
  serious	
  study,	
  after	
  all	
   there	
  have	
  been	
  myriad	
  books	
  written	
  about	
  the	
   linguistics,	
  philosophies	
  and	
  fashions	
   in	
  the	
  
series	
  that	
  I	
  don’t	
  need	
  to	
  add	
  anything,	
  like	
  this	
  one:	
  That	
  actually	
  goes	
  into	
  the	
  many	
  ways	
  you	
  can	
  use	
  Buffy	
  on	
  both	
  high	
  school	
  
and	
  college,	
  with	
  everything	
  from	
  English	
  (obviously)	
  to	
  legal	
  morality.	
  Believe	
  it	
  or	
  not	
  there	
  are	
  plenty	
  of	
  universities	
  around	
  the	
  
world	
   that	
  offer	
  courses	
   in	
  Buffy	
   studies.	
  And	
  a	
  couple	
  of	
   the	
  most	
   literate	
  websites	
  you’re	
  ever	
   likely	
   to	
  see	
  devoted	
   to	
  a	
   show	
  
about	
  vampires	
  and	
  the	
  slaying	
  thereof	
  you’re	
  ever	
  likely	
  to	
  experience.	
  In	
  the	
  aforementioned	
  book	
  that	
  I’m	
  not	
  plugging,	
  there	
  is	
  a	
  
chapter	
  that	
  deals	
  with	
  three	
  episodes	
  that	
  I	
  highly	
  recommend	
  in	
  particular.	
  
	
  
“Beauty	
   and	
   the	
   Beasts”:	
   It	
   is	
   one	
   of	
   the	
   best	
   demonstrations	
   of	
   how	
   Buffy	
   subverted	
   stereotypical	
   gender	
   roles,	
   switching	
  
stereotypes	
  into	
  new	
  archetypes.	
  It’s	
  a	
  great	
  tale	
  that	
  argues	
  that	
  all	
  men	
  have	
  a	
  beast	
  in	
  them,	
  some	
  just	
  try	
  to	
  fight	
  it.	
  It’s	
  also	
  an	
  
analogy	
  for	
  alcohol	
  abuse	
  and	
  domestic	
  violence.	
  this	
  episode	
  contains	
  intertextual	
  links	
  with	
  Call	
  of	
  the	
  Wild	
  –	
  my	
  favourite	
  dog-­‐
based	
  novel	
  of	
  the	
  20th	
  century.	
   
	
  



“Ginger	
  bread”:	
  a	
  great	
  allegorical	
   tale	
  of	
  mass	
  hysteria	
  and	
  rabid	
  media	
   reaction	
  with	
  Hansel	
  and	
  Gretel	
  as	
   the	
  bad	
  guys	
  of	
   the	
  
episode.	
   It	
   demonstrates	
   the	
   perfect	
   trait	
   of	
  Buffy,	
   turning	
   the	
  metaphorical	
   literal:	
   the	
   town’s	
  witch-­‐hunt	
   of	
   those	
   different	
   to	
  
themselves	
  becomes	
  a	
  literal	
  one	
  complete	
  with	
  a	
  burning	
  at	
  the	
  stake.	
  	
  
	
  
And	
  “Hush”:	
  a	
  beautifully	
  created	
  demonstration	
  of	
  what	
  television	
  could	
  and	
  should	
  be.	
  Joss	
  Whedon,	
  creator	
  and	
  main	
  writer	
  of	
  
Buffy	
  was	
  known	
  for	
  his	
  dialogue,	
  so	
  to	
  challenge	
  himself	
  he	
  decided	
  to	
  write	
  an	
  episode	
  during	
  which	
  the	
  characters	
  couldn’t	
  speak	
  
for	
   three	
  quarters	
  of	
   it.	
  Using	
   intertextual	
  allusions	
  without	
  being	
  clichéd,	
   it	
  became	
  not	
   just	
  one	
  of	
   the	
   funniest	
  episodes	
  of	
   the	
  
season,	
  but	
  one	
  of	
  the	
  spookiest	
  hours	
  of	
  television	
  ever	
  produced.	
  	
  
	
  
Finally	
  the	
  last	
  I	
  want	
  to	
  talk	
  about	
  is	
  one	
  I’m	
  not	
  entirely	
  sure	
  about.	
  	
  
	
  
But	
  before	
  I	
  do	
  that,	
  I	
  want	
  to	
  talk	
  about	
  Tehani	
  Wessely.	
  Tehani	
  Wessely	
  is	
  the	
  teacher/librarian	
  at	
  our	
  school.	
  She’s	
  also	
  on	
  the	
  
board	
  of	
  the	
  Western	
  Australian	
  Library	
  Association.	
  Right	
  now	
  she’s	
  running	
  the	
  Swancon	
  –	
  the	
  Western	
  Australian	
  annual	
  geek	
  
fest.	
  She	
  runs	
  her	
  own	
  small	
  publishing	
  press.	
  She’s	
  a	
  judge	
  on	
  the	
  WA	
  Premier	
  Book	
  awards.	
  She	
  runs	
  her	
  own	
  spec	
  fic	
  website,	
  
where	
  she	
  has	
  interviewed	
  some	
  of	
  the	
  biggest	
  names	
  in	
  spec	
  fic.	
  And	
  most	
  of	
  these	
  jobs	
  she	
  did	
  while	
  raising	
  three	
  shockingly	
  
well-­‐adjusted	
  kids.	
  While	
  her	
  husband	
  has	
  been	
  away	
  working	
  at	
  the	
  mines.	
  On	
  maternity	
  leave.	
  She	
  was;	
  not	
  her	
  husband.	
  
	
  
So	
  it’s	
  safe	
  to	
  say	
  like	
  most	
  people	
  who	
  meets	
  a	
  super	
  achieving	
  success	
  story	
  like	
  her,	
  I	
  hate	
  her	
  guts.	
  But	
  she	
  looked	
  like	
  a	
  woman	
  
who	
  knew	
  how	
  to	
  get	
  things	
  done.	
  SO	
  I	
  pretended	
  to	
  like	
  her	
  and	
  eventually:	
  
	
  
She	
  was	
  also	
  editor	
  of	
  a	
  literary	
  magazine	
  and	
  two	
  years	
  ago	
  I	
  was	
  published:	
  the	
  first	
  time	
  I	
  was,	
  therefore	
  living	
  the	
  dream	
  of	
  90%	
  
of	
  all	
  male	
  English	
  teachers.	
  	
  
	
  
A	
  simple	
  horror	
  tale.	
  Involving	
  a	
  tattooed	
  gentleman	
  and	
  a	
  character	
  who’s	
  essentially.	
  Roald	
  Dahl’s	
  Man	
  from	
  the	
  South’s	
  cousin.	
  
	
  
And	
  last	
  year	
  when	
  Tehani	
  produced	
  her	
  first	
  book,	
  I	
  submitted	
  a	
  story	
  and	
  the	
  story	
  was	
  accepted.	
  The	
  anthology	
  was	
  called	
  
Worlds	
  Next	
  Door	
  and	
  it	
  contains	
  a	
  series	
  of	
  spec	
  fic	
  stories	
  that	
  range	
  from	
  the	
  sci	
  fi	
  tale	
  of	
  the	
  best	
  dog	
  in	
  the	
  universe,	
  to	
  a	
  fantasy	
  
tale	
  where	
  a	
  book	
  store	
  is	
  the	
  most	
  magical	
  place	
  of	
  all.	
  
	
  
Tehani	
  saw	
  a	
  gap	
  in	
  marketing.	
  No	
  spec	
  fic	
  short	
  stories	
  were	
  really	
  being	
  produced	
  for	
  the	
  11-­‐14	
  market.	
  And	
  so	
  she	
  filled	
  it.	
  In	
  
addition,	
  she	
  set	
  up	
  a	
  website	
  full	
  of	
  tasks	
  specific	
  for	
  each	
  of	
  the	
  stories.	
  They	
  really	
  worked	
  well,	
  especially	
  since	
  the	
  stories	
  were	
  
written	
  with	
  those	
  students	
  in	
  mind.	
  



	
  
Except	
  for	
  mine.	
  
	
  
My	
  contribution,	
  “Old	
  Saint	
  Nick”,	
  is	
  a	
  tale	
  that	
  one	
  reviewer	
  called	
  –	
  to	
  my	
  eternal	
  pride	
  –	
  too	
  creepy	
  for	
  kids.	
  
	
  
It	
  is	
  a	
  tale	
  of	
  a	
  boy	
  genius	
  whose	
  knowledge	
  of	
  electronics,	
  quantum	
  physics	
  and	
  pop	
  mythology	
  allows	
  him	
  to	
  catch	
  Santa	
  Claus	
  in	
  
the	
  act	
  of	
  delivering	
  presents.	
  Unfortunately	
  for	
  the	
  boy	
  genius	
  he	
  doesn’t	
  anticipate	
  the	
  reality	
  behind	
  the	
  myth.	
  
	
  
Now	
  I	
  don’t	
  bring	
  all	
  this	
  up	
  to	
  tell	
  you	
  how	
  much	
  you	
  should	
  buy	
  the	
  book	
  and	
  use	
  it	
  in	
  your	
  classes	
  (even	
  though	
  I	
  totally	
  should);	
  
I’m	
  not	
  even	
  saying	
  this	
  despite	
  appearances	
  to	
  the	
  contrary	
  –	
  to	
  talk	
  myself	
  up.	
  But	
  I	
  bring	
  it	
  up	
  because	
  of	
  the	
  quandary	
  I	
  
experienced	
  because	
  of	
  it.	
  
	
  
English	
  is	
  more	
  difficult	
  to	
  teach	
  than	
  other	
  subjects	
  for	
  a	
  number	
  of	
  reasons.	
  There’s	
  no	
  clear	
  answers,	
  multiple	
  choice	
  tests	
  are	
  
pretty	
  much	
  non-­‐existent,	
  but	
  most	
  pertinently	
  for	
  this	
  speech	
  –	
  it’s	
  difficult	
  for	
  us	
  to	
  demonstrate	
  our	
  skills	
  to	
  the	
  students.	
  Maths	
  
students	
  can	
  watch	
  their	
  teachers	
  can	
  solve	
  problems	
  on	
  the	
  board.	
  D&T	
  students	
  can	
  see	
  their	
  D&T	
  teachers	
  build	
  spice	
  racks	
  or	
  in	
  
one	
  awesome	
  case	
  –	
  a	
  light	
  plane.	
  And	
  Chemistry	
  students	
  can	
  see	
  their	
  teachers	
  blow	
  shit	
  up.	
  
	
  
Seemingly	
  every	
  area	
  of	
  teaching,	
  the	
  teacher	
  can	
  truly	
  demonstrate	
  their	
  mastery	
  of	
  the	
  subject	
  except	
  English.	
  	
  
	
  
Sure	
  modelling	
  works,	
  and	
  it	
  works	
  well	
  when	
  we’re	
  teaching	
  a	
  text	
  type	
  that	
  they’re	
  unfamiliar	
  with,	
  like	
  reports,	
  essays	
  and	
  
letters.	
  But	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  our	
  job	
  is	
  teaching	
  students	
  to	
  analyse	
  fiction	
  texts.	
  How	
  does	
  modelling	
  truly	
  help	
  with	
  that:	
  after	
  all,	
  
there’s	
  only	
  so	
  many	
  times	
  you	
  can	
  answer	
  questions	
  like:	
  “what	
  if	
  the	
  author	
  didn’t	
  mean	
  that?”	
  “Aren’t	
  you	
  reading	
  too	
  much	
  into	
  
the	
  story”	
  and	
  “And	
  how	
  do	
  you	
  know	
  they	
  did	
  that	
  because	
  of	
  that?”	
  before	
  you	
  start	
  doubting	
  your	
  own	
  answers.	
  So	
  obviously	
  a	
  
different	
  tact	
  has	
  to	
  be	
  taken.	
  
	
  
A	
  few	
  years	
  ago,	
  I	
  discovered	
  a	
  particular	
  short	
  story	
  on	
  our	
  school’s	
  photocopier.	
  Like	
  all	
  teachers,	
  I	
  was	
  always	
  looking	
  for	
  new	
  
resources	
  to	
  steal	
  and	
  claim	
  as	
  my	
  own,	
  so	
  I	
  picked	
  it	
  up	
  and	
  read	
  it.	
  And	
  my	
  gawd	
  was	
  it	
  awful.	
  Terrible	
  plotting,	
  shallow	
  
characterisation,	
  and	
  pedestrian	
  diction	
  all	
  wrapped	
  up	
  in	
  a	
  story	
  that	
  had	
  a	
  moral	
  so	
  childish	
  my	
  4	
  year	
  old	
  would	
  dismiss	
  it	
  as	
  
being	
  beneath	
  her.	
  Who	
  was	
  teaching	
  this	
  crap.	
  Then	
  I	
  noticed	
  a	
  fellow	
  teacher’s	
  name	
  on	
  it.	
  Oh	
  I’ll	
  just	
  hand	
  it	
  back	
  to	
  them	
  …	
  wait.	
  
Why	
  would	
  he	
  write	
  his	
  name	
  on	
  the	
  story	
  he	
  was	
  teaching,	
  particularly	
  art	
  the	
  bottom	
  where…	
  Oh.	
  He’d	
  written	
  his	
  own	
  short	
  
story	
  –	
  as	
  it	
  turns	
  out	
  –	
  the	
  night	
  before,	
  and	
  he’d	
  given	
  it	
  to	
  his	
  students	
  to	
  analyse.	
  
	
  



I’m	
  not	
  criticising	
  this	
  practice.	
  On	
  the	
  surface	
  it	
  appears	
  to	
  be	
  a	
  great	
  teaching	
  tool.	
  And	
  I	
  hear	
  of	
  teachers	
  using	
  their	
  own	
  poetry	
  to	
  
demonstrate	
  poetic	
  technique,	
  and	
  I’m	
  all	
  for	
  that	
  especially	
  if	
  it	
  stops	
  people	
  teaching	
  other	
  poems	
  written	
  after	
  1950	
  by	
  people	
  
who	
  aren’t	
  called	
  Maya	
  Angelou.	
  But	
  there	
  are	
  so	
  many	
  great,	
  accessible	
  short	
  stories	
  written	
  by	
  others,	
  why	
  would	
  you	
  use	
  your	
  
own?	
  In	
  a	
  world	
  where	
  “Lamb	
  to	
  the	
  Slaughter”	
  exists,	
  why	
  would	
  you	
  choose	
  to	
  write	
  a	
  short	
  story	
  you	
  knocked	
  out	
  the	
  night	
  
before.	
  
	
  
I	
  don’t	
  and	
  can’t	
  say	
  for	
  certain	
  that	
  all	
  people	
  do	
  this	
  for	
  the	
  same	
  reason	
  he	
  does,	
  but	
  I’m	
  certain	
  I	
  know	
  why	
  he	
  did	
  it,	
  after	
  I	
  
marked	
  essay	
  after	
  essay	
  of	
  students	
  talking	
  about	
  this	
  incredibly	
  well	
  written	
  story	
  by	
  this	
  super-­‐insightful	
  author.	
  This	
  had	
  
obviously	
  gone	
  right	
  past	
  the	
  usefulness	
  of	
  modelling	
  and	
  straight	
  into	
  the	
  masturbatory	
  realms	
  of	
  ego	
  stroking.	
  	
  
	
  
So	
  when	
  I	
  was	
  first	
  published,	
  my	
  first	
  instinct	
  was	
  to	
  hide	
  it	
  from	
  the	
  kids.	
  Despite	
  my	
  ego	
  being	
  the	
  size	
  of	
  the	
  Charlie	
  Sheen’s	
  
drug	
  problem,	
  it	
  still	
  seemed	
  somewhat	
  distasteful	
  to	
  me;	
  like	
  I	
  would	
  be	
  crossing	
  the	
  Rubicon	
  of	
  self-­‐indulgence.	
  
	
  
But	
  a	
  couple	
  of	
  conferences	
  ago,	
  a	
  speaker	
  talked	
  about	
  how	
  many	
  Year	
  12	
  students	
  had	
  problems	
  with	
  analysing	
  texts	
  due	
  to	
  three	
  
reasons	
  in	
  particular:	
  they	
  felt	
  they	
  had	
  no	
  right	
  to	
  interrogate	
  the	
  author;	
  they	
  don’t	
  see	
  the	
  author	
  as	
  a	
  real	
  person,	
  and	
  so	
  they	
  
see	
  the	
  text	
  in	
  front	
  of	
  them	
  as	
  being	
  fully	
  formed	
  and	
  not	
  the	
  subject	
  of	
  deliberate	
  choices	
  by	
  a	
  real	
  person;	
  and	
  they	
  find	
  it	
  difficult	
  
to	
  get	
  past	
  the	
  suspicion	
  that	
  their	
  English	
  teacher	
  is	
  just	
  making	
  everything	
  up	
  about	
  the	
  text.	
  
	
  
And	
  so	
  I	
  changed	
  my	
  mind	
  and	
  handed	
  out	
  “Love	
  the	
  Tattoo”	
  to	
  them.	
  My	
  name	
  was	
  off	
  it,	
  so	
  they	
  had	
  no	
  idea	
  it	
  was	
  mine,	
  just	
  that	
  
it	
  was	
  a	
  published	
  story.	
  The	
  students	
  initially	
  reacted	
  the	
  way	
  they	
  always	
  did:	
  slowly,	
  apathetically,	
  superficially.	
  
	
  
Then	
  I	
  revealed	
  I	
  was	
  the	
  author	
  and	
  then	
  the	
  class	
  exploded.	
  
	
  
Most	
  of	
  the	
  students	
  said:	
  “I	
  knew	
  it	
  was	
  yours!”	
  though	
  they	
  had	
  little	
  reason	
  to	
  suspect	
  it	
  and	
  others	
  would	
  look	
  at	
  the	
  story	
  again	
  
and	
  look	
  for	
  ways	
  to	
  identify	
  it	
  as	
  mine.	
  I	
  ask	
  them	
  how	
  they	
  knew,	
  and	
  then	
  we	
  get	
  into	
  a	
  conversation	
  about	
  tone,	
  diction,	
  syntax,	
  
imagery.	
  Those	
  students	
  had	
  always	
  had	
  trouble	
  with	
  identifying	
  tone	
  and	
  using	
  personal	
  voice.	
  This	
  helped.	
  
	
  
Then	
  I	
  went	
  through	
  the	
  whole	
  process	
  of	
  writing:	
  inspiration;	
  diction	
  choice;	
  plotting;	
  drafting;	
  submitting	
  the	
  story	
  to	
  an	
  editor;	
  
swearing	
  at	
  the	
  small-­‐minded,	
  myopic	
  editor	
  and	
  how	
  their	
  idiotic	
  suggestions	
  were	
  going	
  to	
  ruin	
  my	
  masterpiece	
  of	
  short	
  horror;	
  
realising	
  I’d	
  never	
  be	
  published	
  unless	
  I	
  made	
  the	
  changes;	
  the	
  sheepish	
  realisation	
  that	
  the	
  changes	
  made	
  the	
  story	
  better;	
  and	
  so	
  
on.	
  
	
  



So	
  when	
  we	
  analysed	
  the	
  story,	
  I	
  was	
  able	
  to	
  finally	
  give	
  a	
  convincing	
  answer	
  to	
  their	
  questions.	
  “How	
  do	
  you	
  know	
  the	
  author	
  
meant	
  to	
  do	
  that?”	
  “Coz	
  I	
  did.”	
  
	
  
On	
  the	
  other	
  hand	
  it	
  also	
  demonstrated	
  that	
  their	
  assumptions	
  about	
  the	
  text	
  were	
  irrelevant	
  to	
  my	
  intent.	
  Some	
  students	
  made	
  
some	
  observations	
  that	
  added	
  to	
  the	
  story,	
  and	
  my	
  response	
  was	
  simply,	
  “Great.”	
  I	
  didn’t	
  mean	
  that,	
  but	
  I	
  like	
  your	
  meaning	
  better.”	
  
The	
  process	
  allowed	
  them	
  to	
  realise	
  the	
  active	
  role	
  they	
  had	
  in	
  reading	
  a	
  text.	
  
	
  
The	
  discovery	
  of	
  themes	
  worked	
  just	
  as	
  well.	
  Especially	
  when	
  I	
  pointed	
  out	
  to	
  the	
  class	
  that	
  I	
  had	
  no	
  idea	
  of	
  what	
  the	
  theme	
  or	
  
values	
  when	
  I	
  wrote	
  the	
  story.	
  
	
  
“So	
  what	
  are	
  the	
  themes	
  and	
  values?”	
  “I	
  don’t	
  know.	
  What	
  do	
  you	
  think	
  they	
  are?”	
  It	
  was	
  a	
  genuine	
  question	
  of	
  mine	
  and	
  as	
  a	
  mad	
  
drama	
  teacher	
  I	
  once	
  saw	
  at	
  another	
  conference	
  said,	
  when	
  a	
  teacher	
  asks	
  a	
  question	
  they	
  know	
  the	
  answer	
  to,	
  many	
  students	
  
resent	
  it.	
  Apparently.	
  However,	
  when	
  you	
  ask	
  a	
  question	
  you	
  genuinely	
  don’t	
  know	
  the	
  answer	
  to,	
  their	
  natural	
  curiosity	
  and	
  
competitive	
  nature	
  kicks	
  in.	
  I	
  admitted	
  I	
  didn’t	
  know	
  the	
  theme	
  to	
  the	
  story	
  I	
  wrote	
  and	
  they	
  started	
  exploring	
  what	
  it	
  could	
  be.	
  
From	
  that	
  they	
  learnt	
  that	
  they	
  were	
  free	
  to	
  bring	
  their	
  own	
  ideas	
  of	
  what	
  a	
  text	
  is	
  saying	
  without	
  thinking	
  the	
  author	
  has	
  “hidden”	
  
something	
  in	
  there	
  to	
  be	
  discovered.	
  Having	
  the	
  actual	
  author	
  stand	
  in	
  front	
  of	
  them,	
  hear	
  their	
  theories	
  and	
  then	
  shrug	
  his	
  
shoulders	
  and	
  said,	
  “yeah	
  that’ll	
  work”	
  made	
  them	
  realise	
  that	
  all	
  their	
  well-­‐thought	
  ideas	
  for	
  analysis	
  were	
  legitimate.	
  
	
  
And	
  once	
  again,	
  it	
  was	
  far	
  more	
  useful	
  for	
  the	
  students	
  to	
  arrive	
  at	
  this	
  conclusion	
  about	
  critical	
  literacy	
  using	
  a	
  text	
  either	
  about	
  
someone	
  being	
  permanently	
  mutilated	
  by	
  a	
  stranger,	
  or	
  Santa	
  kidnapping	
  a	
  precocious	
  child,	
  than	
  reading	
  them	
  a	
  story	
  about	
  a	
  boy	
  
with	
  pimples	
  asking	
  a	
  girl	
  on	
  a	
  date.	
  And	
  not	
  to	
  mention	
  a	
  shit	
  load	
  more	
  interesting.	
  
	
  
If	
  I	
  had	
  a	
  point	
  to	
  this	
  speech	
  it’d	
  probably	
  be	
  this.	
  	
  
	
  
I	
  once	
  avoided	
  teaching	
  Night	
  of	
  the	
  Living	
  Dead	
  to	
  my	
  top	
  Year	
  12	
  students.	
  I	
  mentioned	
  I	
  was	
  planning	
  to	
  teach	
  it	
  to	
  another	
  
English	
  teacher	
  and	
  she	
  looked	
  at	
  me	
  like	
  I	
  just	
  said	
  I	
  was	
  planning	
  to	
  douse	
  myself	
  in	
  honey	
  and	
  teach	
  Scary	
  Movie	
  entirely	
  in	
  
Klingon.	
  So	
  I	
  wussed	
  out.	
  But	
  since	
  then	
  I	
  have	
  given	
  it	
  a	
  go,	
  and	
  it	
  worked	
  brilliantly;	
  its	
  benefits	
  far	
  out-­‐weighed	
  any	
  quizzical,	
  
superior	
  stares	
  I	
  received	
  from	
  better	
  educated	
  teachers.	
  
	
  
So	
  give	
  it	
  a	
  go.	
  If	
  you’re	
  interested	
  in	
  anything	
  I’ve	
  mentioned	
  and	
  you	
  want	
  a	
  copy,	
  feel	
  free	
  to	
  email	
  me	
  or	
  check	
  out	
  my	
  
infrequently	
  updated	
  blog	
  about	
  my	
  struggles	
  as	
  a	
  geek	
  to	
  teach	
  senior	
  school	
  Literature	
  course.	
  
	
  



I	
  hope	
  you	
  heard	
  something	
  you	
  can	
  use,	
  enjoyed	
  yourself	
  and	
  don’t	
  regret	
  not	
  going	
  to	
  any	
  of	
  the	
  other	
  talks.	
  	
  


